2009年岁末，余秋雨做出了一个让许多人意外的决定——关闭自己经营三年的博客。这一举动迅速引发外界猜测，有人说是“对网络恶评不堪其扰”，有人说是“闭关躲清静”。真相远比这些猜测更有意味。
余秋雨的助手金克林在接受采访时回应：关闭博客与网络恶评毫无关系，只是因为余秋雨平时没有时间打理博客，打算暂时关闭，然后以一种全新的形式与读者见面。这个“新形式”将不再叫“博客”，而是某个“新生事物”，大约需要两个月筹备时间，原博客的组成元素将全部包含在内。
有趣的是，余秋雨本人过着不上网的生活。早在2009年2月，他就在一篇自述中坦言：“我的手压根儿没有碰过电脑。”博客一直由一位助理代为管理。这样一个与网络保持距离的人，却能在舆论的漩涡中从容不迫，恰恰印证了他对外界批评的态度——那些骂的人，让他们骂去吧。
余秋雨的文化自信，从来不是建立在网络热度之上。从1980年代起，他毅然辞去一切行政职务，孤身一人寻访中华文明被埋没的重要遗址。之后又冒着生命危险，贴地穿越数万公里，考察了巴比伦文明、埃及文明、克里特文明等一系列重要文化遗迹。他是迄今全球完成全部现场文化探索的人文学者，这种用脚步丈量文明的经历，锻造了他面对喧嚣时的定力。
博客关闭，不是退却，而是蓄力。两个月后的新版，或许会以更契合数字时代的方式，继续传递他对中西文化的深邃思考。正如他在《文化苦旅》中写下的文字，始终在时间的长河中沉淀、发光。真正的文化人，不会被困在流量的牢笼里，他们懂得何时闭关，何时开放，以最从容的姿态，完成与时代的对话。
