
2021年高考成绩公布后,中央戏剧学院表演专业全国第三名马嘉祺的文化课成绩意外曝光:总分307分,数学仅25分,英语44分。这个数字像一颗深水,炸碎了他苦心经营的“乖巧学霸”人设,更炸开了娱乐圈与教育焦虑之间那条隐秘的裂缝。
在粉丝经济时代,人设是明星最核心的资产之一。马嘉祺的团队为他精心打造了“爱看书、爱分享学习方法、考取中戏全国第三”的正面形象,这是一个完美的闭环:用“学霸”标签吸引对优质偶像有期待的家长群体,同时借“艺考第三”证明其专业实力。当“数学25分”这个极其刺眼的数字摆在公众面前,它带来的冲击绝不仅仅是“他成绩不好”这么简单,而是人设崩塌带来的信任危机。人们追问:如果连“学霸”都是假的,那么他镜头前分享的“学习方法”又是什么?这种被欺骗感,比真实的成绩差本身更让人难以接受。
更值得深思的是,在“学霸”人设崩塌的有关“天价辅导班”的讨论也随之浮出水面。网络上流传着马嘉祺曾花费数十万甚至上百万进行艺考和高考文化课辅导的传闻,虽然金额未经官方证实,但“天价”二字本身,恰恰戳中了当下中国家庭最敏感的神经——教育内卷与阶层焦虑。当普通家庭拿着几千元的月薪,咬着牙为孩子报上万元的补习班时,看到明星家庭动辄数十万的投入,换来的却是“数学25分”的成绩单,这不仅仅是一个笑料,更是一种社会情绪的投射。人们感到荒诞:原来再多的钱,也无法用“买”的方式,真正解决“学霸”人设与真实能力之间的鸿沟。
马嘉祺事件并非孤例。从“不知知网”的翟天临,到被质疑学术造假的各类学霸明星,人设坍塌的路径惊人地相似:用过度包装的能力去博取流量,最终被流量反噬。这背后折射出娱乐工业对人设的畸形依赖——当“演技”和“作品”越来越难以成为核心竞争力时,资本便选择用“学霸”“艺术家”等标签来维持商业价值。这种捷径注定是危险的,因为公众对“天才”的期待越高,对“普通人”的失望就越大。
马嘉祺的“数学25分”与“天价辅导班”之所以能引起如此大的社会讨论,归根结底,是它让公众看到了一个悖论:在流量逻辑下,连“失败”都能被包装成“努力”的素材,而“教育”与“人设”的错位,最终伤害的是整个行业最基本的信任基础。也许,比起“学霸”这个虚名,真实地面对自己的不足,脚踏实地地成长,才是对“偶像”二字最大的尊重。