每当《云宫迅音》的旋律响起，无数人的记忆便被拉回到那个充满奇幻色彩的“西游世界”。86版《西游记》，这部承载了几代人童年回忆的经典之作，至今仍在寒暑假的荧屏上反复重播。在聚光灯照不到的角落，那些为我们塑造了无数经典角色的艺术家们，正在悄然离场。
截至2026年7月，已有超过四十位参与该剧的演员和主创与我们告别。他们中的许多人，我们或许叫不出名字，但一看到他们的脸，那些鲜活的角色便会瞬间涌上心头。
“师徒四人”中，沙僧的扮演者闫怀礼是最先离开的。 2009年，因肺部感染，这位在剧中一人分饰十多个角色的“万能配角”永远合上了双眼。他留下的那句“大师兄，师父被妖怪抓走了”，早已成为跨越时代的文化符号。而剧组的灵魂人物、总导演杨洁，也在2017年因心脏病离世，享年88岁。她用六年时间，在经费紧张、技术有限的条件下，打磨出了一部无法超越的经典，她的坚持与匠心，是整部剧的基石。
那些仙气飘飘的神佛角色，也随着老艺术家的离去而成为绝响。如来佛祖的扮演者朱龙广，于2025年病逝，享年86岁。 他塑造的佛祖形象宝相庄严、慈悲中带着威严，以至于后来者再演如来，都难以跳出他的“模板”。还有镇元大仙吴桂苓、太上老君郑榕、弥勒佛铁牛……他们用精湛的演技，让我们相信天上真的有这样一个神仙世界。
相比之下，剧中的“妖怪”们同样令人印象深刻。铁扇公主王凤霞，在拍摄时已身患癌症，却依然咬牙坚持，将那个泼辣又深情的罗刹女演得活灵活现，最终于1993年离世，年仅38岁。 银角大王郭寿阳，一句“我叫你一声，你敢答应吗？”至今仍是网络上的热门梗。金池长老程之、牛魔王王夫棠、百眼魔君李鸿昌……这些“反派”角色，非但没有让人厌恶，反而因其生动的演绎而成为经典。他们用实力证明，没有小角色，只有小演员。
除了神仙鬼怪，剧中那些凡俗世界的角色也格外动人。车迟国王后的扮演者赵丽蓉，是家喻户晓的表演艺术家， 她在剧中贡献了幽默鲜活的表演，2000年因肺癌离世。高老庄的高老太、乌鸡国国王、宝象国国王……这些戏份不多的配角，每一个都如同从书中走出来一般，毫无违和感。
2025年年底，在《四圣试禅心》中饰演怜怜的“古典第一美人”何晴病逝，享年61岁。2026年7月，朱紫国大总管的扮演者史崇仁在杭州离世，享年95岁。六小龄童专门发文缅怀，送别这位老前辈。
老一辈艺术家们用生命诠释了什么是“戏比天大”。他们中的很多人，一生只留下了这一个广为人知的角色，但正是这一个角色，便足以照亮几代人的童年。当我们再次重温《西游记》时，那些生动的面孔并未远去，他们只是换了一种方式，活在了永恒的经典之中。
