
在新加坡,想当导演,就必须先学会两件事:一是指导演员,二是现场调度。这是新加坡导演陈哲艺在一次分享课上的核心观点,也是他二十年创作生涯的肺腑之言。
新加坡是个小岛国,城市景观密集,文化多元却缺乏天然的电影土壤。在这里想当导演,比在任何一个电影大国都更需要“基本功”。陈哲艺说,他的电影技巧不是靠天赋,而是靠一部一部短片磨出来的。他本科在新加坡念电影,后来去英国皇家电影学院深造,从2004年毕业至今,拍了二十年,才在戛纳站稳脚跟。这条路没有任何捷径。
指导演员,是导演的第一课。 在新加坡这样一个多元文化的社会,演员可能来自不同族裔,语言习惯、情感表达方式都截然不同。导演如果不能精准地调动演员的情绪,整场戏就会垮掉。陈哲艺在《热带雨》里有一场雨中操场的戏,他坚持等阴天,因为太阳太大无法传达他想要的压抑情绪。这种对演员情绪的敏感,正是导演核心能力的体现。他拍的不是对白,而是“情趣”,是人与人之间那种微妙的气氛。
现场调度,是导演的第二课。 新加坡的拍摄场地资源有限,预算往往紧张。导演必须在有限的空间和时间内,做出最有效的画面安排。陈哲艺回忆,拍《热带雨》时,操场只租了一天,但光线不对,他宁可不拍。因为他知道,如果当天硬拍,那场戏的情感就毁了。这种现场判断力,不是靠书本学来的,而是靠无数次拍摄积累的直觉。
但更重要的是,拍让人动情的东西。 陈哲艺小时候看张艺谋的电影,第一次看到农村、大地,感受到世界原来那么大。他后来拍电影,始终坚持一个原则:当想表达的东西太多时,就问自己“这场戏想要表达的情感到底是什么”。这个原则,让他从新加坡这个小小的起点,走向了世界的舞台。
对于想在新加坡当导演的年轻人来说,陈哲艺的经历是最好的教材。新加坡不缺技术,不缺设备,缺的是能沉下心打磨基本功、能捕捉真实情感的导演。想当导演,就得先学会这两件事,然后把它们练到极致。因为电影不是砸钱就能拍出来的,是用心去捕捉下来的。