青春是一本太仓促的书，我们含着泪一读再读。而有些遇见，就像在时间尽头猛然按下倒计时，让每一秒都变得珍贵无比。
高三那年，我转学到了这座南方小城。陌生的教室，陌生的面孔，我像一颗被随意抛掷的石子，落入一片平静的湖面，却激不起半点涟漪。直到那个午后，我抱着课本匆匆穿过走廊，在拐角处撞上了你。
课本散落一地，你蹲下帮我捡拾，抬起头时，阳光正好斜斜地落在你脸上。你笑着说：“同学，你看上去很着急，需要帮忙吗？”那一刻，我的心跳漏了一拍，空气里仿佛有什么东西在扑通扑通地跳动——那是青春最原始的心动。
后来我才知道，你叫林晚，是班里的班长。你总是第一个到教室，最后一个离开。你说，你想考去北方的大学，看真正的雪。我说，我也想去北方。你笑了，眼睛弯成月牙：“那我们一起加油。”
从那以后，我们开始一起学习，一起吃饭，一起在操场上散步。你教我做函数题，我帮你改作文。我们约定，每天互道一声“早安”和“晚安”，像是给彼此的时间盖上一个温暖的印章。
时间一天天过去，黑板上的倒计时数字越来越小。从“100”到“50”，再到“30”，每一次变动，都像在提醒我：能这样和你并肩而行的日子，正在以肉眼可见的速度减少。
我开始偷偷记录这些瞬间：你低头做题时微微蹙起的眉头，你笑起来时眼角的细纹，你说“加油”时笃定的眼神。我把它们都小心翼翼地收进心里，像收藏一颗颗发光的珍珠。
高考前一周，我们坐在操场边的台阶上，看着夕阳一点一点沉下去。你突然说：“你知道吗？我们从相遇到现在，刚好两百天。”我愣了一下，没想到你也在记着。你转过头看着我，眼睛里有光：“时间在倒数，可是遇见你这件事，让我觉得所有的日子都有意义。”
那一刻，我的心仿佛被什么东西轻轻击中。你继续说：“我们一起去北方看雪吧，一起去看更大的世界，一起让青春变得更好看。”我用力点头，眼眶有些湿润。
后来，我们真的去了北方，在漫天飞雪中兑现了那个约定。青春确实如此可爱，因为它给了我们一颗敢于去爱、敢于去相信的心。那些倒数的日子，不是结束，而是另一种开始。
时间倒数，遇见你，是我青春里最美好的意外。扑通扑通的心跳声，至今还在耳畔回响，如同一首永不落幕的青春之歌。
