1991年的香港金像奖颁奖礼上，有一幕至今仍被反复提及——刘嘉玲坐在台下，身体微微前倾，笑容里带着志在必得。在此之前，她已凭《阿飞正传》拿下法国南特三大洲电影节影后，媒体铺天盖地地报道，几本杂志甚至提前拍好了她的获奖封面。同场提名的郑裕玲、张曼玉、巩俐等人均未到场，所有人都默认，这座奖杯已是刘嘉玲的囊中之物。
当颁奖嘉宾林青霞拆开信封，看到“玲”字时，下意识地向刘嘉玲使了个眼色。刘嘉玲几乎要起身，却见林青霞的表情瞬间凝固——获奖者是郑裕玲。那一刻，镜头捕捉到的错愕、失落与尴尬，成了刘嘉玲与金像奖漫长纠葛的起点。
从1990年到2004年，刘嘉玲五次提名金像奖影后，五次落选。她先后败给叶童、张曼玉、张柏芝，每一次都离那座奖杯只差一步，却又被命运轻轻推开。她曾自嘲：“我只是得不到圈评审的认可而已。”更让她耿耿于怀的是，她总觉得评审团存在某种“惯性投票”——“梁朝伟来了投梁朝伟，张曼玉来了投张曼玉，就不会有错。”
这种失落并非毫无缘由。当年为了拍好《阿飞正传》里一场擦地板的戏，刘嘉玲反复拍了27遍，擦到满头大汗、头发冒热气，才换来王家卫一句“对了”。她付出了十足的诚意，却始终未能打动金像奖的评审。
直到2011年，第30届金像奖，刘嘉玲终于凭借《狄仁杰之通天帝国》中的武则天一角，捧回了迟到二十年的影后奖杯。上台时，她忍不住狂笑，那笑声里有紧张，有释然，更有一种“终于等到你”的百感交集。
