深夜，耳机里随机播到《太青春》的前奏，熟悉的旋律像一把钥匙，咔嗒一声，打开了记忆的闸门。这是超克7（棒棒堂二军）的专辑，属于那个还没有“内卷”这个词，连烦恼都带着阳光味道的年代。
那时候的青春，真的很“太”。太容易快乐，太容易感动，也太容易把“永远”挂在嘴边。课间走廊里，几个人围在一起，用mp3外放《太青春》，跟着哼唱那句“青春是一场大雨，即使感冒了，也盼望回头再淋它一次”。我们不懂什么叫编曲，不懂什么叫和声，只觉得这首歌替我们说出了所有说不出口的小情绪。那时候的喜欢，是偷偷塞进对方桌洞的纸条，是篮球场上故意放慢的脚步，是放学后并肩骑过的那段路，以为那就是全世界。
专辑里的每一首歌，都像是一段影像的标签。《别耍废》里唱“别耍废，别让梦想睡”，我们曾把它抄在笔记本的扉页，互相打气着要考同一所高中，要一起组乐队，要去远方。可后来的我们，有的人去了不同的城市，有的人渐渐断了联系，那些信誓旦旦的承诺，在时光里慢慢变淡，只剩下偶尔翻到老照片时，嘴角那抹不自觉的微笑。
如今再听这些歌，才发现歌词里唱的不只是青春，更是“青春中”的我们——那个会因为一次考试失利而大哭，会因为一句鼓励而充满力量，会因为一场暗恋而失眠整夜的自己。那时候的我们，以为青春很长，长到可以挥霍；后来才明白，青春很短，短到一首歌还没听完，就已经散场。
但好在，音乐是时光机。当旋律响起，那些年的蓝天、操场、教室、笑声，还有那群陪我们疯过、闹过、哭过、笑过的同伴，都在记忆里一一复活。青春或许会过去，但《太青春》这首歌，永远为我们保留着那个夏天，那个最纯粹、最勇敢的自己。
谢谢你，超克7。谢谢你们，那些年一起唱过《太青春》的人。
