“山东的父老乡亲们，我想死你们了！”冯巩老师这句标志性的问候一响，立刻把观众拉进了2021年山东春晚的欢乐氛围里。小品《骑上我心爱的小摩托》看似轻松幽默，却用一辆不起眼的小摩托，串起了一个关于坚守、奉献与希望的温暖故事。
故事的开头很接地气。冯巩饰演的货车司机，因为村里路被暴雨冲坏，成了“摩的司机”，在村口拉客。他骑的可不是普通摩托——疫情防控巡过逻，危急时刻送过货，是“最美的逆行者”。正当他准备拉一位姓王的矮个子师傅去清风寨时，又接连遇上了姓扈的大姐和卖烧饼的彪子。三个人都要找同一个人：驻村第一书记刘全刚。
原来，王师傅是来帮忙修路的，扈大姐是来送药的，彪子是来参加春节民俗大集的。他们心中都装着一个共同的名字——刘全刚。这个名字像一根无形的线，把每个人的急事串在了一起。通过他们你一言我一语的“吐槽”，一个鲜活的书记形象跃然而出：他为全村直播带货，带火了大蒜，却因“吃蒜挑战”把自己吃进了医院；他为了村子的发展呕心沥血，连老婆都抱怨他“五脊六兽”。可正是这个“不省心”的书记，只用了三年，就让村子脱了贫，成为了大家最信赖的人。
小摩托很小，小到只能载一个人；可它承载的牵挂却很大，大到装下了全村人的生计与希望。当几个人为了谁先走而争执不下时，冯巩骑着摩托带着“奶奶”先行，卖烧饼的在后头跟着跑，大家为了同一个目标争分夺秒。这一幕，既是笑点，也是泪点。
《骑上我心爱的小摩托》用一个“小切口”，映射了“大主题”。它没有说教，没有口号，只有一个个鲜活的人物和一句句扎心的台词。这辆小摩托，载着不仅是乘客，更是老百姓对美好生活的向往，是脱贫攻坚路上无数个“刘全刚”们默默奉献的背影。笑声过后，留给观众的，是深深的感动与敬意。
