那一夜，Makiyo的社交媒体更新了一张老照片。照片里，Ma妈笑得灿烂，Makiyo靠在妈妈肩头，像个还没长大的小女孩。配文只有短短几句：“妈妈，辛苦了。你解脱了，不痛了。我会坚强，你放心。”没有哭喊，没有崩溃，只有一种近乎平静的告别。可就是这份平静，反而让人心里一酸。
Ma妈对Makiyo意味着什么，熟悉她的人都知道。当年Makiyo卷入“出租车司机事件”，身败名裂、事业停摆，是Ma妈拖着癌症晚期的身体，四处替她道歉、求情，咽着泪说“是我没有教好女儿”。舆论骂得再凶，Ma妈始终挡在前面，用最后那点力气，把女儿从泥潭里往上推。可以说，Ma妈不仅仅是母亲，更是Makiyo人生中最后一道防线。如今这道防线没了，她真的要学会一个人扛了。
就在Makiyo发文后不久，范玮琪在评论区送出了一句安抚：“阿姨去天堂做天使了，她一定不希望你难过太久。”这句话，放在别人身上也许只是客套，但从范玮琪口中说出来，味道却有些不一样。当年大S还在世时，七仙女姐妹团也曾抱团取暖，互相扶持；后来各自经历风波、疏远、沉默，甚至被外界传过“塑料姐妹情”。但这一次，范玮琪没有缺席。
或许，成长就是这样一场又一场的告别。告别青春，告别光环，告别那些曾经以为永远不会离开的人。Makiyo从、打人、闪婚闪离的半生闹剧里走出来，如今一个人带着孩子，面对母亲的离世，她终于学会了说“我会坚强”。这句话，不是给外人看的，而是说给自己听的。
失去过的人都会懂，最大的安慰不是“别难过”，而是“我懂你”。范玮琪的那条留言，或许正是这份懂得。而Ma妈留给Makiyo的，也从来不是包袱，而是让她在跌倒后，还有力气站起来的力量。
