“小白兔”——这是杨可涵在《我爱黑涩会》里留给所有人的第一印象。甜美、清亮、笑起来像阳光落在草地上。她曾是节目里公认“最会唱歌的美眉”，嗓音干净得能穿透喧嚣，让人忍不住想多听她唱几句。可谁能想到，这束光，最终却熄灭在了她自己最深的黑暗里。
2015年7月6日，台湾新北市的一间公寓里，26岁的杨可涵吞下了过量的药物。如果不是男友张庭瑚恰好返回家中，拨出了那通急救电话，她也许会悄无声息地离开这个世界。张庭瑚那时正和她因戏生情，两人在《新世界》里饰演情侣，戏外也走到了一起。他以为自己是那个能把她从深渊里拉出来的人，却不知道，她已经在深渊里待了太久太久。
杨可涵的抑郁症，不是一天两天的事。她太要强了。从《含笑食堂》入围金钟奖最佳女配角，到《珍珠人生》里饰演纪珍珠，她把自己的心掏出来演每一场戏。可戏红人不红，观众记住了角色，却记不住她。她开始焦虑，开始失眠，开始把自己关在房间里，反复看着网友的评价，好的坏的，一个都不放过。她拼命减肥，从56公斤瘦到只剩35公斤，皮包骨头，连片场的工作人员都忍不住心疼。拍情绪戏时，她浑身颤抖，导演喊了“卡”也停不下来，整个人像被什么东西牢牢攥住，无法挣脱。
她曾不止一次流露出轻生的念头。2014年，她就因为感情问题吞过一次药。那一次，她活了下来，可痛苦并没有放过她。她越来越频繁地在私人社交平台上写下“对不起大家”之类的话，朋友们都感觉到她越来越恍惚，言语间透露出一种让人不安的焦躁。可谁也没想到，那个夏天，她真的决定和这个世界告别了。
抢救了12天，医生们用尽了所有办法，但她还是没能醒过来。2015年7月18日中午，杨可涵在台北的医院里停止了呼吸，年仅27岁。她走之前，留下了一个遗愿：器官捐赠。家属在巨大的悲痛中，替她完成了这最后一个心愿，让她在离开后，还能以另一种方式，活在这个世界上。
她的追思会定在8月4日。那天，张庭瑚穿着黑衣，戴着墨镜，坐在家属区，神情憔悴，眼眶泛红，时不时地擦着眼泪。他曾经在7月6日那天，第一个发现她，第一时间抱起她，第一时间送她去医院。他以为他能挽留她，可他终究没能留住。
杨可涵的故事，从来不只是娱乐新闻里的一则悲讯。她是我们身边每一个被压力、焦虑、抑郁困住的人。她那么努力地想要变好，想要被看见，想要演好每一个角色，却唯独忘了好好爱自己。她把自己逼到了墙角，退无可退，最终选择了最痛的那条路。
如果时光可以倒流，多想在那天上午，有人能轻轻抱抱她，告诉她：“你已经很好了，不完美也没关系。”可这世上，没有如果。
再见，小白兔。愿你在另一个世界，没有眼泪，没有失眠，没有那些让你喘不过气的压力。愿你可以像你最想成为的那样，轻轻松松，快快乐乐地，做一只自由奔跑的小白兔。
