
当欧洲的摇滚乐迷在台下挥臂高呼,当他们的唱片摆满挪威、德国、法国的唱片店货架,很少有人知道,这支巡演海外、被奉为“国宝级”的朋克乐队,来自中国武汉。他们就是SMZB——原名“生命之饼”,中国最早的朋克乐队之一,也是武汉这座“朋克之都”的奠基者。
1996年,当大多数国人还不知朋克为何物时,主唱吴维与几个志同道合的朋友在武汉组建了这支乐队。没有华丽的舞台,没有商业的包装,只有一把吉他、一套鼓,和一颗不愿妥协的心。他们用武汉口音的英文唱出对生活的思考,把暴躁的朋克乐与调侃式的幽默揉在一起,在武汉的地下酒吧里点燃了第一簇朋克之火。
上世纪90年代的中国,摇滚乐尚且小众,朋克更是边缘中的边缘。SMZB在国内几乎没有商演机会,演出多在酒吧进行,收入仅够支付乐队搬运乐器的车马费。成员们白天各自谋生——有人做工程师,有人当音乐老师,有人是外教——周末聚在一起排练,遇到巡演便向单位请假。吴维在一家酒吧工作,月薪不高,但老板允许乐队免费使用排练场地,他就很满足。“工作是为了解决温饱,音乐是我们的生命。”他说。
真正的转折发生在2004年。SMZB开启了首次东南亚巡演,随后在挪威一家唱片公司的资助下,踏上了欧洲的土地。2005年,他们第一次登上欧洲舞台,从德国到挪威,从法国到意大利,所到之处,朋克乐迷们为这支来自东方的乐队疯狂。他们受邀参加HUBI摇滚音乐节、荷兰Paddo punk音乐节,场场爆满。此后,欧洲巡演成为常态,专辑在欧洲发行,唱片店专门辟出他们的专区。在海外,SMZB被乐迷称为“中国朋克教父”,而在国内,他们依然是那个在地下酒吧里挥汗如雨的老乐队。
这种“国内开花国外香”的境遇,看似矛盾,却恰恰是SMZB最真实的写照。他们不迎合、不妥协,从不在意外界的标签与评价。吴维说:“我不在乎名利,也没有明星梦。我只是不愿意去迎合任何人,组乐队的想法很简单:我要说我想说的话,我说话的方式就是演唱。”
从96年举旗,到如今走过近三十年,SMZB用行动诠释了什么叫真正的坚持。国内的市场或许没有给他们足够的掌声,但他们用音乐征服了欧洲,用态度影响了整整一代中国摇滚青年。他们证明了一件事:真正的热爱,不会因为舞台的大小而改变;真正的音乐,不会被国界和语言所束缚。