在福州的老街巷弄里，一个扎着脏辫的女孩正用笔尖在纸上划出密密麻麻的韵脚。13岁那年，当同龄人还在耳机里循环周杰伦的《七里香》时，万妮达已经被嘻哈音乐里那种直白、不羁的生命力击中。她不知道，多年后自己会扛着“中文说唱武则天”的旗帜，从地下通道一路唱到万人体育馆的中央。
萌芽：福州地下的freestyle基因
2007年，福州的街头文化刚刚冒头，万妮达便一头扎进了本地最硬核的地下说唱团体——Freedom Plant Music。这里没有镁光灯，只有二手音响里传出的鼓点和一群用方言押韵的年轻人。大学期间，她跟着这群兄弟在酒吧、天台、废弃厂房里写歌，从《Get away from me》到《colorful world》，她用最粗糙的录音设备，把少女的叛逆、困惑和对世界的质问统统塞进16个节拍里。那时候的她不知道“流量”是什么，只知道韵脚要够狠，flow要够顺。
破圈：那英战队的“狂野牛仔”
2016年的夏天，杭州的《中国新歌声》录制现场，万妮达穿着宽松的牛仔外套站上舞台。当《牛仔很忙》的前奏响起，她不像周杰伦那般悠闲，反而用沙哑的声线把这首歌掰成了自己的武器——弹舌、切分、即兴改词，那英直接转身，惊呼“太有范儿了”。尽管最终止步那英组五强、全国第13名，但“最佳人气学员奖”让她第一次尝到了被主流关注的滋味。签约摩登天空后，她迅速甩出《Queendom》和《钱程似锦》，用福州话混着英语告诉所有人：说唱不只有和炫耀，还可以是闽江边的烟火气。
远征：从中央公园到《歌手》舞台
2024年，万妮达在纽约中央公园开唱，成为首位在此办个人演唱会的华人女rapper。同年，她带着融合福州话与Afrobeats的《七溜八溜WAIYA》登上央视，把家乡的鱼丸、茉莉花和坊巷古厝唱进了全国观众的耳朵。2026年，她作为补位歌手站上《歌手2026》的舞台，改编《Bad Boy》正面击败13座格莱美得主约翰·传奇，弹幕里刷屏的“说唱武则天赢了传奇哥”让无数人第一次真正正视中文说唱的力量。
从福州地下说唱团体的无名少女，到全国巡演售罄的顶流歌手，万妮达的每一步都踩在韵脚上。她说：“能向上绝不向下。”这大概就是她给所有追梦者最硬的答案。
