我曾以为，医生是无所不能的超人。
这印象来源于影视剧：白大褂潇洒地敞着，手插在口袋里，步伐从容，表情冷静，面对任何危重病人都能妙手回春。直到我看了《急诊室故事》，才明白这些光鲜画面背后，藏着多少误解。
王茜爆料的第一大误解，就是医生的白大褂。剧中敞着穿，是因为那只是披在手术服外面的；真正工作的时候，白大褂一定系得严严实实。手插口袋更是大忌——手上全是细菌，哪能到处乱摸？那不是什么潇洒，是职业素养的基本要求。
第二大误解更扎心：医生手术间隙自拍、喝咖啡、听音乐，是不是太不敬业了？可看过一台十几个小时的腿部手术后，你就不会这么想了。当取下来的病体送去活检，医生们只有在等结果的半小时里才能喘口气。站十几个小时试试？腿都发软了，吃点巧克力补充能量，听点音乐保持清醒，他们不是不难受，而是目标的全部——治好你，不是陪你一起悲痛。
最让我震撼的是第三大误解：医生不是每时每刻都在救死扶伤。王茜亲眼见过一位急诊主任接诊摔伤老人，大部分时间不是在抢救，而是在像复读机一样，一遍又一遍地向家属解释伤情。来一批家属解释一遍，再来一批再解释一遍，七八九遍，每遍一模一样。直到家属问“医生你说怎么办”，才能说出下一步方案。耐心不是天生的，是职业磨出来的。
那一刻我忽然懂了，医生不过也是普通人。他们会在手术间歇吃巧克力，会在深夜走廊里疲惫地靠在墙边，会在面对无力回天的病例时沉默不语。他们不是不想感同身受，而是天天在生死之间穿梭，做不到对每个病人都像家属一样痛哭流涕。正如特鲁多医生的墓志铭：有时治愈，常常帮助，总是安慰。
医生不是神，他们只是穿着白大褂的普通人，在用专业和耐心，一次次击碎误解，守护着我们的生命。医患之间，需要的从来不是对立，而是理解。
