缆车晃晃悠悠爬升时，脚下的滑雪道已经空了。白色的雪面延展向远方，像一张未被书写过的宣纸。我坐在缆车里，能听见钢缆摩擦滑轮的声音，还有自己逐渐加快的心跳。这不是第一次一个人滑夜场，但今天不一样——天气预报说，今夜无风，雪况极佳，而且山顶的云层正在散去。
缆车到站，我跳下来，脚踩在雪地上发出“咯吱”的声响。四周一片寂静，仿佛整个世界都沉睡了。我低头检查固定器，拉了拉护目镜，深吸一口气，那是冷冽的、带着松木香的空气。
然后，我轻轻一跃。
雪板切入雪面的瞬间，触感绵密得不像真实的雪。那是积攒了整周的新雪，蓬松、厚实、没有一丝冰壳。板刃切进去，雪浪顺着板底翻涌上来，像切开一块巨大的奶油蛋糕。我压低重心，身体微微前倾，雪板在无痕的雪面上画出一道弧线。
没有嘈杂的雪场音乐，没有前后左右躲闪的人影，天地间只剩下风声、雪声，和板刃切雪的沙沙声。我拐过一个弯，眼前豁然开朗——云海就在脚下。
远处的山峦只剩下深蓝色的剪影，云层像一片巨大的白色绒毯，铺展到天际线。而我，正沿着雪道从云层之上俯冲而下。那一刻，我分不清自己是在滑雪，还是在飞翔。雪板偶尔跃起，在空中短暂失重，然后稳稳落回雪面，溅起一片雪雾。
我知道，这种体验一年里也许只有这么一次——雪况完美、天气绝佳、雪场又恰好允许晚场。更多时候，你要面对的是冰面、是人潮、是限时的雪道。但就是这一次，足以让你在接下来的三百多天里反复回味。
滑到半山腰，云层开始变薄，几缕月光漏下来，把雪地照得微微发亮。我突然减速，停在雪道上，回头看去——身后只有两条平行的雪痕，在月光下泛着银光。没有别人的轨迹，没有错乱的交叉，只有我一个人的印记。
独自面对整座山，独自面对松软的雪，独自面对那片云海。在城市里被手机、会议、消息轮番轰炸的神经，终于在这一刻彻底松弛下来。我不需要回应任何人，只需要回应脚下的雪板。
最后一段直道，我没有减速。雪板在雪面上飞速滑行，风声灌满耳朵，云海在身边流淌。我微微张开双臂，像一只掠过雪原的鸟。
山脚的灯光越来越近。当我滑到终点，弯腰解开固定器时，才发现汗水已经浸湿了内层衣。我坐在雪地上，看着自己刚刚滑下的那条雪道，在月光下安静地延伸着。
雪场管理员在对讲机里喊了一声：“最后一趟了，下来吧。”
我站起身，拍拍身上的雪，心想：改天，一定再来。
.jpg){kind=icon}
