
如果说现在的演技类综艺有一个统一的别名,那一定是“内娱现眼大会”。七年了,从《演员的诞生》到《无限超越班》,观众们从一开始的期待“神仙打架”,到如今心照不宣地把它当喜剧看,这中间的变化,正是内娱生态最真实的投射。
最新一季的《无限超越班》再次贡献了密集的名场面。纪凌尘用“大海式”演技,把即兴表演演成了土拨鼠咆哮现场,和宁静试戏时一个熊抱把见惯风浪的静姐都吓出了工伤;朱梓骁则诠释了什么叫“口才满分,演技零分”,他用给鸡爪盖被子来诠释丧父之痛,导师看不懂,他还能头头是道地解释。杨子演西门庆像性骚扰,刘梓晨的相柳让吴镇宇原地石化——这些片段在热搜上轮番轰炸,观众一边笑到拍桌,一边忍不住问:内娱,你到底还有多少惊喜是朕不知道的?
节目组显然深谙流量密码。他们选人的逻辑早已不是“谁演得好”,而是“谁能制造话题”。短剧演员、塌房艺人、带货主播、黑红网红……这些人凑在一起,不是来比拼演技的,是来参加“热搜竞标赛”的。导师们则被架在“上位者”的位置上,配合演出一场又一场的“导师受难记”。郝蕾说纪凌尘接不到戏是因为实力不够,吴镇宇日常被气到表情管理失控——观众看得爽,节目组赚得满,只有“演技”这两个字,被彻底遗忘在角落。
这档节目好看吗?好看,但这种好看不是来自艺术,而是来自荒诞。它像一面哈哈镜,把内娱最尴尬的切面放大给你看:演员缺乏信念感,行业缺乏敬畏心,资本缺乏耐心。所有人都知道这是一场戏,但所有人都配合着演下去,因为黑红也是红,有争议总比无人问津强。
当观众把一档演技综艺当成搞笑综艺来追,这本身就是对行业最大的讽刺。所谓的“内娱现眼大会”,与其说是综艺的堕落,不如说是一代人用脚投票的结果——垃圾演技被反复消费,好演员的春天,却迟迟没有到来。