一切结束了，看热闹的快回家……Sam是我生命的过客，大家彼此又何尝不是呢？让我换件衣服再和大家见面吧。
2013年9月的一个深夜，吴镇宇在微博上敲下这段话，为《冲上云霄2》画上句号。没有煽情，没有留恋，倒像是对着一个老朋友淡淡说了句“后会有期”。那个穿着机长制服、永远冷静克制的唐亦琛，终于从云端降落，走进了属于他的机库。
其实Sam哥从来不是个讨喜的男主角。他不像Cool魔张智霖那样风流倜傥，会讲情话，会制造惊喜。他太闷了，太较真了，甚至有些刻薄。他在恋爱中依旧坚持原则，把八分严厉留给工作，十分严厉留给爱人。何年希在他面前总是小心翼翼，连讲个笑话都要看他的脸色。他会在飞行中因为一个小失误就让她写报告，会反复告诉她“你不适合做飞机师”。观众看得憋屈，何年希哭得委屈，可Sam哥就是改不了。因为在他心里，飞行从来不是浪漫的事，是责任，是规矩，是每一次起飞都要对得起乘客的重托。
但正是这样的角色，才让人念念不忘。
吴镇宇演活了那种“不完美的好人”。他让观众看到，一个永远把安全放在第一位的机长，未必懂得如何经营一段感情；一个在驾驶舱里掌控全局的男人，回到生活里也会笨拙得像个孩子。他会在何年希淋雨时说“你这样会感冒”，却不会跑过去为她撑伞；他会在她生病时沉默地陪在身边，却说不出一句好听的话。这种“爱在心口难开”的笨拙，恰恰是那个时代港剧里最动人的男性形象——他们不完美，但真实；他们不浪漫，但可靠。
《冲上云霄》系列之所以能成为经典，很大程度上是因为它讲述了“背负”的故事。飞行员们背负着旅客的安全，背负着航班的准点，背负着“飞行不是儿戏”的信念。Sam哥身上背负的尤其沉重——他失去了挚友Vincent，失去了未婚妻Belle，最后差点失去了何年希。他每一次起飞，都是对过去的告别；每一次落地，都是对现实的接纳。所以当吴镇宇说“一切结束了”时，他说的不是剧集的结束，是角色人生的一个节点。Sam哥终于学会了放下那份过分的执着，学会了在飞行之外，也接纳生活里的失控。
其实我们每个人都是Sam哥。在某个领域里死磕到底，却对身边的人束手无策；我们努力把每件事都做到最好，却常常忘了最好的状态是舒服地活着。吴镇宇的告别，又何尝不是对我们自己的提醒？那些曾经让我们纠结的、放不下的人和事，终究会变成生命中的过客。就像飞机穿越云层，总会有颠簸，但最终会抵达云层之上的晴空。
“一切结束了”——这是结束，也是新的开始。 换件衣服，吴镇宇可以继续演下一个角色；而我们，也可以继续飞往各自的云层。只是每当再听到《岁月如歌》的前奏响起，还是会想起那个穿着制服、表情严肃的Sam哥，以及那个追着港剧看、相信爱情与责任的年代。
