
“生活不是童话。”这句话从乔安嘴里说出来的时候,带着一种不容置疑的冰冷。戚薇在《女王乔安》里塑造的这个角色,被观众戏称为“行走的氟利昂”,走到哪儿都自带制冷效果。但奇怪的是,这部在暑期首播时问鼎收视冠军的剧,二轮播出时,观众却说:“冬天喝乔安的毒鸡汤,过瘾还暖胃。”
为什么“毒”反而能“暖”?因为乔安说的每一句刻薄话,都像是剥开生活那层粉饰太平的糖衣,把真相直接拍在你面前。她不会告诉你“努力就会成功”,她只会说:“你必须很努力,用一张邀请卡换取一个机会,而从这个机会中你一定要再拿到一张更加珍贵的邀请卡。”这不是鸡汤,这是丛林法则。但当你被现实扇过耳光之后,你反而会觉得,这种直白的残酷,比那些虚无缥缈的安慰更让人踏实。
戚薇饰演的乔安,身上有一种罕见的“通透”。她不是传统意义上的好人,也不是简单的坏人。她是一个破产富商的女儿,一心想要重回顶端。她会在情敌面前毫不留情地说:“不要装出一副如果江齐飞没钱你还照样爱他的圣母玛利亚的样子!”——这话听着扎心,但细想之下,谁又敢说自己完全不在乎物质?乔安只是把许多人藏在心底、不敢承认的欲望,大声说了出来。
这种“毒”背后,其实是一种强大的自洽。她知道自己要什么,也愿意为此付出代价。她不像那些拧巴的“好女孩”,把糖留到坏了都不舍得吃。乔安的选择是:“坏女孩扛着枪指着别人的脑门抢糖吃。”她选择做那个抢糖的人,因为她知道,在这个世界上,等待往往等不来任何东西。
更难得的是,戚薇的表演让这个角色有了温度。戏里的乔安冷酷,戏外的戚薇却是个逗趣的网瘾少女,这种反差反而让角色更加立体。观众看到的不只是一个“钻石婊”,而是一个在残酷现实中拼尽全力活下去的普通女孩。她不是没有脆弱,只是她选择把脆弱藏起来,变成午夜出租车里的半分钟走神。
乔安的“毒鸡汤”之所以暖胃,是因为它承认了生活的艰难,却不让人绝望。它告诉你,输没什么可怕的,重要的是相信自己会赢,会赢到最后。这种清醒,才是最温暖的治愈。